Lo scherzo – o, più nobilmente, la beffa, la burla – ha un’antichissima dignità letteraria: viene subito in mente Boccaccio, ma non c’è paese al mondo che non vanti nella sua tradizione culturale un arguto personaggio che, con la sua astuzia, gioca tiri mancini alle sue vittime. Ma quello che è successo a Caserta non è un sapido racconto: perché, quando di mezzo ci sono i giornali, tutto acquista una luce che fa pensare più alla fantascienza che alla novellistica.
Il Corriere di Caserta, di cui è responsabile Gianluigi Guarino, ha tra gli altri titoli della prima pagina del 30 luglio quello sull’arresto di un pedofilo. È l’apertura della cronaca, a piene colonne: “Pedofilia, beccato figlio di un professionista di Tuoro / Una telefonata anonima ha tradito il giovane Domenico Siviero che ora è detenuto nel carcere di Poggioreale / Il 26enne è stato pizzicato in una stanza con due bambini, due coniglietti e una macchina fotografica”. L’articolo di Tina Palomba è ricco di particolari. Siviero è figlio di un “noto professionista di Caserta”. I carabinieri, che “hanno agito con circospezione”, trovano il ragazzo, un “balordo nullafacente”, “letteralmente con le brache calate”, mentre “si tocca” davanti ad “alcuni bambini che stavano giocando spensieratamente mezzi nudi”. Nella stanza, un macchina fotografica e due coniglietti. “Incredibile ma vero”, chiosa la giornalista.
Incredibile, ma falso. Quel che è incredibile ma vero è come sia venuta fuori la notizia. A spiegarlo è, il giorno dopo, ancora il Corriere di

Scrive l’articolo senza minimamente verificare la notizia. Oro colato. Il giornale dà tutta la colpa all’avvocato, per non aver “corretto il tiro precisando che si trattava di uno scherzo”. Punizione, una “tiratina d’orecchi” a Santonastaso, “reduce pochi giorni fa, tra l’altro, dalla morte del padre”: come a dire, ma non aveva altro per la testa? Siviero, da pedofilo, balordo e nullafacente ridiventa quello che è, “giovane praticante avvocato conosciutissimo nella frazione di Tuoro per la specchiata onestà e le doti morali sue e della sua famiglia”, e si sente che vorrebbero aggiungere “e dei suoi amici, e dei parenti dei suoi amici, fino ai cugini di terzo grado”. Salva, invece, la buona fede della redattrice, “un onesto lavoratore, un appassionato operatore dell’informazione che non merita di essere al centro di scherzi di cattivo gusto”.
Insomma, un bel quadretto. Da una parte un avvocato che calunnia, “per rilassarsi”, un suo giovane collega, e che non si preoccupa (e forse spera) che la falsa notizia possa davvero essere pubblicata. Dall’altra la giornalista che scrive un articolo su un fatto grave, “incredibile ma vero”, senza controllare un tubo. In mezzo, gli unici innocenti: il povero Siviero (al posto del quale, oltre alla rettifica, chiederemmo qualche milione di euro di risarcimento), i bambini, e i coniglietti.

Lance Armstrong, è bianco e non suona la tromba; ci dispiace solo che, quando ha vinto il suo sesto Tour consecutivo, l’Adn Kronos non abbia titolato con un pertinente “Neil Armstrong stratosferico”.

didascalia, però, ci dà per francese. Suggerimento ai deskisti: la bandana va sulla fronte, non sugli occhi.

Omicidio di camorra ai Quartieri spagnoli. Il Roma del 20 luglio titola in prima pagina: “Ucciso il nipote del ras Trongone / Ferito un passante di 76 anni”. Nel trafiletto la vittima, Emanuele Esposito, diventa, più genericamente, “parente del boss Trongone”. All’interno, Luigi Sannino ci dice che era “imparentato alla lontana con i ras Trongone”. A questo punto, ci aspettavamo che nella didascalia ci dicessero che i due non si conoscevano neppure.

“telefonare” è transitivo, come abbiamo visto, mentre “chiamare” è intransitivo. Il Roma buca la notizia, e la riprende il giorno dopo: ma, almeno, si mette in pari con gli errori, perché Luigi Sannino scrive che lo scippatore “si è messo a parlare con il cellulare”. Ma gli hanno risposto le manette.