|
di un vuoto di memoria e si catapulta sul portone d’ingresso del Comune. Affigge un vistoso cartello con la scritta: Avviso di sfratto per finita locazione”.
Prendiamo fiato dopo esserci rotolati a terra per le troppe risate. Vola, la Befana, vola come un’indemoniata: perde gli occhiali e si scontra “con un signore dalla scorza dura. Apriti cielo, è Antonio Bassolino: lo stava cercando dal 1993. Scarta e pesca nel sacco, poi gli regala un biglietto per un'isola sconosciuta”. Le lacrime ci solcano copiose il viso mentre Rodriguez ci lascia con una profezia: la Befana andrà verso destra, senza indugi. Infatti nella primavera successiva sarà eletto sindaco Luigi De Magistris.
Ma Rodriguez non ha pietà di noi, e decide di darci il colpo di grazia il giorno 8 gennaio dell’anno appena iniziato. Sempre con la Befana, che stavolta si muove con una vecchia utilitaria (altro sfiziosissimo artifizio letterario) perché la scopa, almeno lei, è esausta ed è stata riposta in soffitta. Il nostro eroe, ormai incontenibile, ci parla del costo della benzina e della necessità di risparmiare sui doni “La Merkel, |
|
che molti scambiano malignamente per la Vecchietta, ha approvato”. Prendiamo nota: le gemelle monozigote sono tre (Befana, Rosa e Angela).
Allora ci siamo permessi di fare qualche indagine a vantaggio di Rodriguez: il parto record di cui sopra sarebbe addirittura quadrigemellare: da qualche parte, al ministero del Lavoro, si aggirerebbe Elsa Fornero, la quarta sorellina. La soffiata potrebbe tornare utile per il corsivo dell’8 gennaio 2013.
Rodriguez decide di salutarci regalandoci un sorriso: “Una volta circolava una battuta. Una madre chiama il medico: “Dottore, dottore, mio figlio ha ingerito un litro di benzina, cosa può fare? Se va piano, anche 20 km. Oggi, conclude con amarezza Rodriguez, farebbe a stento, senza traffico, il giro del rione”. Geniale. Ci viene però il dubbio che il ragazzino beone potrebbe fare anche oggi 20 chilometri: è cambiato il prezzo della benzina, non la misura delle distanze. Ma il nostro è solo un dubbio senza risposta. Come una domanda che non avrà mai risposta: chi è lo spacciatore di roccocò di Rodriguez? |
|